杂着淡淡的、好闻的墨水气。

攻略的第一步，从占据他的课后十分钟开始。

而这，仅仅是一个开始。

自从那天下午的“破冰”请教之后，谢允然便像是解锁了某种开关。

他总能找到最恰当的时机，用最无辜的表情，提出一个让宋知序无法拒绝的学术问题。有时是一道物理题的受力分析，有时是一句古文翻译的微妙差异。他从不越界，每次的交流都点到即止，像一只聪明的猫，用爪垫最柔软的部分试探性地碰一下，然后在对方做出反应前迅速收回。

宋知序的生活，就像是被投入了一颗极有耐心的石子，涟漪一圈圈规律地荡开，起初是干扰，渐渐地，竟也成了某种新的秩序。他的课间十分钟，从去天台吹风或安静地预习下节课内容，变成了给新同桌“补课”。

他对此的定义是：解决一个已知变量带来的持续性问题，以维持整体环境的稳定。

这天下午的体育课是篮球。炎热的太阳炙烤着塑胶场地，少年们奔跑、跳跃，汗水浸透了单薄的运动衫。宋知序对这种集体运动向来缺乏热情，但良好的体能让他即便只是应付，也显得游刃有余。

而谢允然则是另一个极端。他似乎天生就与运动绝缘，体力差得惊人。没跑几步就脸色发白，气喘吁吁，篮球在他手里总是不听使唤，几次传球都差点砸到自己。他那副笨拙又努力的样子，引得场边休息的女生们一阵阵低呼，连林微月都忍不住为他递水和纸巾。

宋知序的目光在谢允然被篮球砸到手臂，疼得皱起眉头的瞬间，有片刻的停顿。篮球场上这种程度的碰撞再正常不过，但发生在这个人身上，却显得格外脆弱。

【系统013：警告，宿主体能数据远低于平均值，请注意维持人设，不要过分夸张。】

【谢允然：就是要这样，才能制造机会啊。】

终于，下课铃响起，男生们三三两两地涌向更衣室。

体育馆的男子更衣室里，热气混合着少年人旺盛的荷尔蒙和汗水的咸湿气味，形成一种黏腻又充满活力的氛围。金属储物柜门开关时发出“砰砰”的响声，水龙头哗哗作响，夹杂着打闹和玩笑声。

宋知序有洁癖，他总是等大部分人都离开后，才独自一人走向最角落的那个隔间。

他刚脱下被汗水濡湿的运动背心，露出线条流畅、肌理分明的背脊和劲瘦的腰身。汗珠顺着他的脊骨向下滑落，没入运动裤的边缘，勾勒出一段引人遐想的弧线。他正准备拿毛巾擦拭，隔间的门帘却忽然被人从外面拉开了一道缝。

“宋同学？”

是谢允然的声音，带着一点犹疑和喘息未定的虚弱。

宋知序转过身，眉头下意识地蹙起。他裸着上半身，紧实的胸膛和腹肌在顶灯的照射下，轮廓分明。平日里被校服遮挡住的身体，此刻充满了少年人蓄势待发的张力与力量感。

谢允然站在门帘外，手里拿着一件干净的校服衬衫，脸颊因为刚才的运动和更衣室的热气，蒸腾出漂亮的粉色。他的目光在宋知序赤裸的上半身飞快地掠过，随即像被烫到一样猛地垂下，长长的睫毛在脸上投下小扇子般的阴影。

“抱歉，我，我不是故意闯进来的。”他说话有些结巴，声音比平时更低，“我的储物柜……卡住了，打不开。里面的校服拿不出来，下节是班会课，我不能穿着这个去……”

他说着，指了指自己身上那件几乎能拧出水的运动T恤。衣服紧紧贴在身上，勾勒出他纤瘦的身体轮廓，胸前两点因为布料的湿润而隐约凸显。

宋知序的目光顺着他的手指看去，最后落在那片濡湿的布料上。他沉默着，没说话。更衣室里的空气似乎因为这份沉默而变得更加燥热。

“我看到其他人都走了，只剩下你……”谢允然的声音越来越小，他攥着手里的衬衫，指节泛白，看上去是真的手足无措，“我能不能……能不能先借你的衬衫穿一下？等我找人打开柜子，拿出来我的，洗干净了就立刻还给你。”