这种时候，秦如锦不会无缘无故说起这个话题。

“和你一样”到底是什么意思？

“一样”的，是爱的程度，还是——

他突然不想听下去了，他想离开，或者最起码先捂住耳朵，可他浑身僵直，动不了，就像是被钉在了原地。

“你和小瑀是异卵双胞胎，按理来说不会长得特别像。但到了初中还会有人把你们认错，你就没想过这是为什么吗？”

语气太温柔了，温热的气息拂在耳侧，却引起一阵针扎似的绵密的痛感，下一秒，钟时意意识到，疼得不是皮肤，是心脏。

——“一样”的，是爱的程度，还是爱的对象？

他一眨不眨地盯着秦如锦，他不敢相信，但她的态度明确，一切都在指向那个最不可能的答案。

他是真没想过，他怎么可能想过。

秦如锦突然抱住他，这是他们之间很少有过的亲昵动作。她哭了，泪水泊泊而出，大颗大颗地掉下来，很快洇湿了钟时意的肩膀，胸口。

泪是凉的，但被烫到了似的，他情不自禁地瑟缩了一下。

1

“小意，是我害了你，我不应该把你留下的。当时我在产房里听到护士说你有两个器官，我心都碎了。都是我的错，是我害了你。”

她哽咽着说，“我想过不让你在这个世界上受苦，但那时候你那么小，那么可怜……我……”

内心奇异的平静，这一刻钟时意什么都没想，头脑放空，灵魂出窍，他似乎能感觉到自己飘飘悠悠地荡在空气中，旁观这场离奇荒唐的闹剧。

“后来你和小瑀一天天长大，你们关系那么好，每天都黏在一起，我承认我不正常，我控制不住地担惊受怕，怕你们会重复我和你爸爸的悲剧。小瑀他脾气差，所以……”她哑了一下，勉力说，“……所以妈妈把害怕都发泄给你了。都是妈妈的错，是妈妈故意欺负你，让你替妈妈承受这一切。”

浑身明明冷到了极致，钟时意却有点想笑——原来在家里，大人也会挑软柿子捏啊。

他的出生是错误，他与生俱来的温和更是错误。

“小意，妈妈知道你爱小瑀，因为你们是亲兄弟啊，肯定对彼此是有感情的。你可能认为自己是个女孩，再加上你弟弟长得好，你们平时又总在一起，就以为那种感情是爱情，其实不是的，你可能是出现错觉了。”

也许是情绪平复了些，她的语速快了点，“妈妈知道你不是故意的，不要再说那些话了，你和小瑀就是亲兄弟，没什么爱不爱的，啊？”

她热切地看着他，似乎要他一个回答，一句承诺。

钟时意说不出话，刚才那一瞬间的勇敢成了笑话，此时此刻他真的在重复之前的懦弱和退缩，不是怕母亲的责骂，是怕这种像诅咒一样的宿命轮回。

1

他呈现出一种呆滞的沉默。

秦如锦却误会了他的意思，以为他对她心有芥蒂，所以她态度还在软化：“妈妈知道你怨我当年丢下你。这是我的错，是我太自私了。

深吸一口气，她说，“都到这个份上了，我跟你说实话。小瑀像我，但你和你爸爸长得一模一样。我恨他，看到你我就控制不住地想起他，所以——”唇齿间咬着的话说不下去似的，她又停了一下，才继续讲，“……我想我是有些恨你的。”