商场离家里不远，乌以沉和计江淮打算走着去，乌以沉上穿了衣和大衣，脖也围了围巾，手上还着手，他觉衣服压在他上特别沉，他有些跟不上计江淮的脚步了，他把手向计江淮张开，他说：“我冷。”

乌以沉很久没有门是去医院以外的地方了，只是隔了几个星期便觉恍如隔世，还有不到一个月就要过年了，但市区里还是静悄悄的，天空依旧灰蒙蒙一片，冷风从四面八方席卷而来，乌以沉看了天气预报，今年的冬天还是与往年一样冷，而他却觉格外地寒。

乌以沉就像一个漏电的机人，电池永远无法充满，也很快就用完了电量，免疫细胞和瘤细胞在他的里打着架，双方都在大量地消耗着他为数不多的能量，他只剩下微乎其微的能量去维持日常机能的消耗，乌以沉变得很容易疲惫，他连在家里走动都觉得累，更难以去外面了。

于是计江淮变成了维系家的重要人，一切采买都需要靠计江淮，计江淮买菜回来之后还要饭和家务，乌以沉有力气的时候也试过下厨房，但因为味觉紊，他来的饭菜味总是过淡或过重，所以只能一些简单的蒸煮，重要的菜式和熬汤还是得靠计江淮来。

天逐渐冷了，即使待在有气的家中，乌以沉也需要穿着衣，他的对温度变化很，只是去台收个衣服就会嚏连连，晚上睡觉更是要踩着袋才能让脚尖和起来，同样发冷的还有他的，化疗会损害细胞，乌以沉每次梳都会梳掉一把发，连洗都不敢用力搓，逐渐地他的发变得稀疏，寒风在他发间畅通无阻。

虽然两人都早有变成秃的心理准备，但真的看到乌以沉变成这样时，还是有些惊愕得不知所措。病症在乌以沉的里激斗，现在终于也外现到外表上了，乌以沉沉默地搓着手里的发，计江淮的心情也陪着他一同变得沉重，两人靠坐在床上沉思了很久很久，最后计江淮将乌以沉手里的发抓走丢了垃圾桶里，计江淮跟他说：“我们去买帽吧。”

以前他吃的现在他看一就要反胃，以前他看不起的，现在又是为数不多能平稳吃肚里的。在接受化疗的几天之后他逐渐失去了味觉，吃什么东西都是没有味的觉太可怕了，无论是白糖还是盐块放嘴里都像在吃着灰尘，他喝着计江淮给他熬的汤，汤底里堆着西洋参片，而他只能喝到微微泛苦的白开，他无论嗅闻还是尝都知不到味，只能靠大脑缓慢地回想大概的味。

商场里很温，乌以沉的手指

计江淮带他去商场里买帽，乌以沉以前没有买过针织帽，他觉得那帽太傻气，现在他的发稀薄得可怜，风一就能散一两，他就像是蒲公英一样好笑。

某天乌以沉异常地起得很早，他摇醒了熟睡当中的计江淮，计江淮朦胧着睛坐起来，他看见乌以沉手里抓着一把黑的东西，那是乌以沉掉下来的发。计江淮回一看，乌以沉的枕上也落满了乌黑凌的碎发，就像是可怕的诅咒现场一样。

好不容易熬过了第一疗程的打针期，可以暂时歇下来不用去医院了，乌以沉的也已经到了极限，因为每天都要打针，乌以沉的左手手臂和手背上布满了消不掉的针孔，洗完澡之后还会发，不明真相的旁人看到了还会有不好的揣测。医生建议乌以沉在手臂里埋一个输港，乌以沉同意了，医生在他手臂上打了麻药，然后用手术刀割开开他的上臂肤，往他的下埋了一块输港，再用镊将输港的针与静脉血连通，装好输港后就可以合手臂肤，从外来看手臂上会突起一个块，以后扎针会直接扎肤里的针座，再由针座将药输送静脉里，这样针愈合得更快，血染的风险也会降低。

乌以沉的可见地消瘦了下去，脸也没有以前那么明朗了，他每日都变得很早睡，又很晚才能起来，一起来便会反呕个不停，呕完了，勉吃东西，又要去医院打针吃药，如此反复一周后，乌以沉虚弱得连去医院也要坐着椅了。

计江淮握住他的手将他的手揣了大衣兜里，计江淮没有手，但手心依旧炙，比乌以沉着手的手还要温。两个男人手牵着手还是会有些引人注目，有几个行人直勾勾地盯着他们看，表情像看到了脏东西一样嫌弃。