储谦衡父母住在城郊的别墅。车载广播没有开，祝锦枫在车上玩手机会，因此本就遥远的路程因为沉默和无聊变得更加煎熬，车厢后排的空气混Alpha冰冷的信息素，像浸过的纸巾盖在脸上。祝锦枫抱糕盒，贴车门，只能思考回去之后该什么吃的填肚。

温诚默默收拾好了厨房才离开，开着他十几万的小轿车，给副驾的两罐饼也系了安全带。叶氏集团副董的独前几天从国外差回来，储谦衡今天晚饭也和他一起吃，所以没让温诚加班。晚峰的归途很堵，温诚在第二个路等了三红灯，回想了三十多遍祝锦枫的快乐和悲伤，认为没有必要严格执行上司的指令。

祝锦枫开门的速度很快，他系着柠檬黄的围裙，脸颊沾了面粉，上有饼的香气，眸闪烁明亮的希冀：“阿衡他……他觉得好吃吗？”

温诚站在岛台前，与祝锦枫隔了一段距离，看他手忙脚、颜笑的样，酸涩的无力从心涌到间。“以后让司机来家里取午饭吧，这样不会有其他人看见，您也不用多跑一趟。”他忍不住自作主张，“储总如果不在公司，我就提前告诉您。”

祝锦枫里的光迅速熄灭，他接过保温桶，勉地笑了笑，说“好吧”。“你吃饼吗？我下午了很多，你带回去吧。”他抹了把脸，叫温诚来，去厨房给他装曲奇，“你喜巧克力还是抹茶还是原味的？我每都了，带果的也有。”

这段时间祝锦枫接了很多单，日夜颠倒地赶稿，还报名了岑江儿童福利院的义工活动，已经连续去了两周。来回将近三小时地铁加公车，给小孩们带手工饼和糕，陪他们画画、教他们心。这样祝锦枫就可以假装自己在岑江并非孤苦伶仃，可以短暂忘记储谦衡不再认得他、也不想记起他的事实，可以少一不必要的回忆和不切实际的构想。

虽然温诚说不必准备礼，祝锦枫还是了不同味的纸杯糕。司机大约十五分钟后到达地下车库，他换了衣服去厨房等，反复检查甜品的完整度后，提前五分钟下楼。来接他的是储谦衡的御用座驾，一个多月没见的他的法定偶穿着黑商务西装，坐在驾驶座后面的位置，依旧很遵守通规则，系着安全带。他不带情绪地瞥了祝锦枫一，继续低看平板。温诚不在。

但这句补救的效果似乎不太理想，祝锦枫没有因此立刻兴起来，看向他的神是迟疑和茫然的，信任的成分为零。“算了，还是不给你添麻烦了……”他把两罐曲奇饼放在岛台上，眸低垂，长而密的睫落下很的影，“我先去休息了，就不送你了，拜拜。”

笑得很开心，温诚再一次晃神，接过保温桶慌张地移开视线，说安排司机送他回去。

中之后祝锦枫没有再长个，在温诚面前也显得瘦小。他解开围裙，穿过空的客厅，宽松的米白家居服随晃动，卧室区的走廊像黑沉沉的嘴将他吞没。智能门锁响起两下提示音，只有一个人住的婚房陷沉寂。

手中的保温桶似有千斤重，温诚叹了气，回到二十八楼的办公室。三层便当盒了四菜一汤，样样都是储谦衡吃的。他从电脑里找储谦衡从未打开看过的祝锦枫的资料，学习经历那一栏，中在岑江一中借读，大学是宁城的一所二本，挨在一起显得很违和，之间还有一年空白期。

温诚半真半假地笑着说“储总很喜”“都吃完了”，又刻意很为难的表情：“但是储总暂时没有公开婚姻状况的打算，所以……”

“不用了，我顺便在附近逛逛，好久没来这里了。”祝锦枫对他挥挥手，快乐地跑开。

储谦衡，准确地说是中时期的顾谦衡，从来没有向祝锦枫提起过他的家人，被问到家里的事情还会不兴。祝锦枫那时候只知他不喜回家，周末也住在宿舍，和祝锦枫谈双方父母都一无所知的恋。

今天晚上祝锦枫要和储谦衡去他父母家吃饭，给他母亲过生日。通知是温诚两天前转达的，说只是一次很普通的家聚餐，没有着装要求，不需要准备礼，“顾董不会多问您和储总的事情，您不用担心”，“储夫人不好，您也不要多问，吃完饭司机就会送您回来”。

又一个多月过去，祝锦枫完画稿，盘缩在转椅里发呆，视线偶尔飘向另一个显示屏中央孤零零的新建文件夹。午餐便当的视频他当天晚上就差不多剪好了，但想到应该不会有第二期，就迟迟没有发布。

温诚拿自己的便携餐，替上司用心解决这份致的午餐。祝锦枫用微信又给他发了一个很可的谢谢表情包，他没有回复，觉得晚上送还保温桶时还是应该照储谦衡的意思把话说明白。