祝锦枫会把摄像师an动快门的那几秒列为他二十六年里为数不多的幸福的时刻，也会想要完整地删除那一天的记忆，或者一tou撞墙，直接忘掉十七岁到十八岁之间的故事。

领证那天八点半，温诚准时在酒店门口接他，为他打开后排车门，汽车比在高铁站接他的那辆更气派。祝锦枫把签好字的两份协议和登记结婚需要的材料jiao给温诚，发现驾驶座后面已经有人了，应该就是他的未婚夫，正抱着平板看文件。

那人转过tou来，意想不到的熟悉的面孔让祝锦枫大脑一片空白。在角落积压了八年的乌云飞到他touding下起倾盆大雨，浸泡腐烂的落叶散发chuyin冷chaoshi的气味，将他虏回十八岁夏天与秋天日复一日的噩梦，明媚的画面也有，很快被暴雨冲刷褪se。

“我长得很奇怪吗？”Alpha很不耐烦地皱jin眉tou，抬手看时间，熟悉的音se包裹在完全陌生的抵chu2情绪中。

“……不好意思。”祝锦枫垂下yan眸，脚步虚浮地爬上车，想是不是自己没有休息好，chu现了幻觉。他jin贴车门而坐，低着tou用拇指指甲挨个在指腹上掐chu印痕，不敢再抬yan确认第二遍。

“储总，祝先生已经签好字了。”温诚在副驾把文件夹递给上司。

Alpha用右手接过，用右手签字，把两份签署完毕的协议jiao给温诚，温诚再把其中一份递给祝锦枫。储谦衡。姓氏是陌生的，张扬的笔迹也是陌生的。

“你小学的时候写自己名字一定很痛苦吧。”祝锦枫故作轻松地对他的未婚夫开玩笑。

但是车里没有人觉得好笑，安静得很。储谦衡面无表情地瞥了他一yan，继续低tou看文件。祝锦枫悻悻地闭上嘴，看向窗外稳定倒退的街景，回忆断断续续倒带，试图找chu认错人的证据。

这个人好像完全不记得他了。

摄影楼ding层这天上午只为他们服务。祝锦枫因为气se太差被拉去化妆，进化妆间前看见储谦衡看了yan手表，迷迷糊糊被推chu来后，他坐在沙发上又在对时间。在场的每个人都公事公办，没有半句多余的话。

和储谦衡并排坐在大红se的背景布前，雨水的气味挨得很近，祝锦枫短暂地产生了从未跟他分开过的错觉，对镜tou扬起笑容。几下闪光灯后梦境破碎，储谦衡干脆利落地走开，温诚跟摄影师去看效果，另一位工作人员领祝锦枫去休息室。

他选择了离储谦衡最远的沙发，低tou掐手指，觉得刚刚的自己在别人yan里应该就是个可怜的大傻子。

“你发情周期是多久，持续几天，用什么措施？”储谦衡突然发问，yan神仍然看着手中的平板。

休息室里没有其他人，祝锦枫愣了好一会儿才回过神来，冷冰冰的一连串的私密问题仿佛将他扒光了丢在人群里，求救也难以启齿。

“不太稳定，可能半年一次，也可能一个月好几次。一两天就结束了。吃药就行。”祝锦枫依次小声回答，试图把注意力集中在右手食指倒刺的生死存亡上。

“药名和剂量发给温诚，这bu分费用我会chu。”

“……谢谢。”

“如果需要其他措施就提前告诉我，时间不冲突的话我可以帮忙。”储谦衡把zuo爱也说得像在谈论公事，还要排档期，yan神始终没有分给祝锦枫。

回绝的话到嘴边变成了“我没有你的手机号”，祝锦枫放过倒刺去研究地毯的hua纹，觉得yan睛很酸，刚刚的闪光灯好像太刺yan了。手机屏幕很快亮起陌生的来电显示，响了三声后自动挂断。

“储总，可以chu发了。”温诚敲了敲休息室的门，手里多了个装照片的小信封。

去婚姻登记chu1只需要几分钟，祝锦枫想了几十遍悔婚的可行xing，看见目的地时又不由自主燃起不切实际的希望，认为这样总比和一个完完全全的陌生人绑定要好。

温诚没有跟进来，祝锦枫抱着两份档案袋和储谦衡等在大厅，他的准法定pei偶仍然在chu1理工作。选在这天结婚的情侣很多，前面还有五个号，每一对或如胶似漆，或jin张兴奋，像他们这样一看就不熟的应该不太常见。

祝锦枫看见几乎每一对新人都会去宣誓台拍照留念、宣读誓词，“我们自愿结为伴侣”，“无论贫穷还是富有”，“我们jian守今天的誓言”。年少无知时他幻想过这样的场景，如今也算实现了一大半。宣誓与拍照不是法定liu程，现在这个陌生的储谦衡应该会选择省去，祝锦枫只能短暂羡慕一会儿。

递jiao材料、填写申请、签字确认，最后拿到红本，整个过程不超过二十分钟，只有工作人员在说引导词。祝锦枫没有任何实gan，nie着属于他的那本结婚证浑浑噩噩跟在储谦衡后tou往外走，路过许多对真正幸福的准夫妻和新夫妻，要跟着坐进车里时被拦住了。

“祝先生，这边。”温诚站在另一辆汽车旁边，是在高铁站接他的那辆。