得咙微微发，他瞥了陈宗虔，摇说自己只是路过好奇，然后被好心的姚律师领到这里。

以陈宗虔光当然觉得这儿哪都不好。四周都是楼房，客厅采光几乎没有，卧室的台用蓝铁围成，隔着邻家的屋菜园。

满怀心事分别，陈宗虔从那个昏暗的小租屋回到自己家。这里宽敞明亮，但也让他觉得空的，他有的徐桥川本该也有。

他坐着发呆，余光都用来留意某个人。陈宗虔打电话，陈宗虔看资料，陈宗虔和同事谈……原来他平时都是这样的。徐桥川明明比很多人离陈宗虔都要近，又觉得自己实际离得很远，有无形沟壑将人隔在两端。

可这离工厂不远不近，房租咬咬牙也能接受，是徐桥川目前能找到最好的地方。陈宗虔沉默地看着他，心中滋味难言。徐桥川走得离自己越来越近，近到伸手就能接住怀抱。

徐桥川让车驶过信安五金再往前，一直到集镇上。

陈宗虔用手推了推那块铁，松得令人心惊。一看支撑的铁丝和螺钉都已锈迹斑斑，他甚至觉台风这东西如纸片。

徐桥川一愣，只能以另一个谎言找补：“去慈宁医院拿检查报告，顺路……”

“你忙吧，我不打扰了。”徐桥川说话没底气，他觉得自己很荒唐，跑过来就为了在陈宗虔办公室睡一觉。

小房很普通，月租却要1200。徐桥川不追求生活质量，钱不用寄回家中，饭只在厂里堂吃。余钱足够支撑生活，赁下这房他无所谓。

他租的是农村自建房，不很好的规划，许多楼相挨着。那栋一层当门脸租，瓷砖建材生意的，外支了个显的小棚，陈宗虔把地方记了下来。

晚饭后徐桥川还待在律所，门去趟卫生间被陈宗虔的同事当成稀罕，又揣了一袋零回来。

“啊……你路过去哪？”

他躺着不看手机，对时间的知很迟钝。看着窗内窗外都是一片明亮，猛然记起这座忙碌的都市不是以天光判定时间的。

在律所待到忘记时间，徐桥川错过了返程的末班车。

他站起来，手上的零拿也不是，不拿也不是。东西很手，徐桥川局促一刻，忽然被人拽着坐回了沙发。陈宗虔松手很快，徐桥川甚至没来得及反应。

陈宗虔心烦意，随手将外丢在沙发上，却瞥见袋奇怪地突一角红。陈宗虔很少往外里东西，这是什么？

“我在这租了房，以后不住厂里了。”他着安全带，从后视镜看陈宗虔。

陈宗虔有些意外，虽不知他为什么突然搬来，但转念一想来也好。工厂的机昼夜不歇，噪音、废气都是折磨，自己也要被门禁拦住。

他翻来一个红包，里有沓粉钞票，此外还有张他办公室里的便笺纸。字迹很工整，上面是徐桥川一笔一画地写下的——陈宗虔，工作顺利。

陈宗虔又不是不知律所到慈宁医院有多远，看他手边没有东西，笑着不破徐桥川的那小心思：“那好吧，晚饭去吃还是外卖？”

问不，徐桥川抱着也只说一句晚安。

“那我打扰你一下，请你陪我吃个晚饭吧。”陈宗虔去订外卖，他不说话就权当默认了，留心问了喜好和忌。

他是忘了，而陈宗虔是故意不提醒，假装慷慨心，不介意徐桥川再搭顺风车。当然陈宗虔更想告诉他，无论去哪哥哥都愿接愿送，麻烦一生也无所谓。但这些话只念在心里，还不到时机说。

每次这个人抱过来，陈宗虔都觉他在发抖。明明对肢接应激，但还是会和小时候一样抱住自己，陈宗虔很想问他是不是还记得哥哥，是不是还喜哥哥？