“洗什么碗，”唐知更咬着，上那个绷断了，他用手指梳了几把，“有洗碗机。行了，你先坐好。”

依然看不来是什么鸟。白的线条描绘廓，目的旨在写意而非工笔。

“唐老师。那个壳能送我吗？”

唐知更无意粉饰太平，他的心情变化轻松地被李时所知。李时这时搜刮肚，也翻不一句新样说给他听。

唐知更乎意料地听得认真。他的表情耐人寻味，李时知这记直球打去也打破了一些顽固在自己上的特质。无外乎李时开起玩笑来居然有几分逗乐，正经人难得不正经一类。

可李时一门心思喝粥，他又烦他不吃别的。亲手的椰不该多吃么。

唐知更再推开卧室门，已经是大半个小时过后的事。他手里拿药和棉签，发留的长了，随手挽了半个揪。

那是一很古怪的昳丽，超脱于纯粹的五官评估。他神采飞扬，没有哪刻李时这样笑过，单调里偶尔劈的一动静让人惊讶、惊喜、惊艳。

原来李时工作真的很忘我，他大抵是嗅到烟味惊觉唐知更来了，自然地朝唐知更了，继续扫手里的邮件。

桌上摆了几碟洗净的蔬菜，唐知更预备在椰里。他这次给面，汤喝了许多，也没少吃。味不算多地，不过吃得人酣畅淋漓。

唐知更二十二岁首次摘得某文学奖桂冠，曾被纸媒大肆横批“不闻声而哀音过重”，那篇报最后为他盖章：绝望之境地绝无希冀，诈善与真恶从不并行。戾气太盛，与正背驰。

“嗯，其实也还好。最近有几个项目，年轻人很有潜力……”李时沉片刻，突然：“我也不老。”

他长得分明不差。笑起来才不辜负他的，笑起来有光采，一汪清澈的情。

临时煲了甜粥，约莫李时吃，唐知更放了不少冰糖去。

被掏光了椰，只剩一副空壳的椰。拿走什么？

“还是写过几篇，几次获提名和一帮老学究针锋相对？”

“是。你也很年轻，”唐知更说，“毕竟我也还年轻。”

心气傲的青年作家撕了当日的晨报，心血肝肺织成的作品以一个他从未设想的罪名，成为他文学生涯第一诟病与赞声的分岭。

李时洗完澡，满，发梢都滴。抱着手机，一副抬不起的样。不用猜，又在办公事。

唐知更想了又想，“哦。或者是我不走寻常路？”

循规蹈矩的李时有循规蹈矩的运气。

李时漠然地整了下袖扣，脑内灵光乍闪，开微信置去放大看唐知更的像。

“你能叭叭啊李时。”唐知更笑的很动人，“不错，你确实还年轻。”

他本意不是人离开，而李时显然会错了意。他低将粥喝了个净，执意把碗洗了就说要走。

“是吗。”他平静地问，“为什么觉得我是天才？”

李时趴在床上，半天没有缓过来。唐知更检查了一遍，那地方夹着他的，很情。还行，稍见红，只是一时半会合不上。

唐知更心浮起几个形容词，他挑挑拣拣，找不顺他心意的。

哪里有问题呢，你就是天生吃这碗饭的，夸也不叫人夸，没有这样的理。李时偷摸着愤愤，却又惴惴不安，怎么哄唐知更开心？

“等会我叫个药膏，你洗完澡涂一下。我去厨房看看。”

李时大分时间是个有无聊的男人。唐知更没有忍住，在房间里了一支烟。

李时好像是巧如簧的反义词，他对唐知更的赞誉总是很笼统。他说唐知更的书他全看过，却不讨论哪个人与情节。他说唐知更很好，却不说究竟好在哪里。

是只鸟。

李时很罕见地笑了一下，指了指被他放在料理台上还没扔的椰壳。

推测是

“我是理科生，不是败坏理科生的名声。总之我对文学向来不算很兴趣吧，你是第一个写让我反复翻阅，把书翻皱翻破了不得不再买一本新书的作家。我觉得在你上我很难看到一些路化的东西，无论是最浅层的文辞运用还是思想表达。”

李时停顿了一下，说得差不多了，但好像太苍白无力了。他脆卖了个乖：“天不天才另说，反正你是我的天菜准没错。”

比如说大多数时候他兴致平平，那么哪怕一个问句经他来也蔫哒哒的带着圈，让人没法不顺着他的思路往下走，他看似太笃定问题的答案了。他极少提问未知，这使他备一晓畅人事的莫测。

那些声音是混杂于谈阔论中的窃窃私语，并不十分昂惹，恰如钱老所言有忠厚老实人的恶毒。李时不清楚渡鸦和乌鸦区别在何，前者属雀形中最大品类，并为脑最大，俗称胖鸟；后者缩瑟纤小，乌鸦喝的故事人尽皆知，别名老鸹。

“问你啊，今天周六对吧，周末也这么忙么？”

为什么找渡鸦这么个词……来作践唐知更。李时首先得替他鸣不平，唐知更材比例好得很，略目测没有九也有八半，哪就胖了。型也不魁梧，穿衣瘦脱衣有料，除了智商这，李时一概不认。

“因为我年纪不大，发表过几篇名刊论文？”

1

李时挑了一筷豌豆苗，送到边脆生生的碧绿，唐知更先是思忖红绿老土这个命题可以推翻了再议，后知后觉李时频频侧目，在探寻什么。

李时很真诚地说。

他的底里起了七彩琉璃的皂泡。飞来，嘭的碎裂在唐知更额上。

他没那么急迫离开了，或者说他压不想离开。唐知更某程度上是一个有话直说的人，如果他不希望我再叨扰下去，他起码会找个滴不漏的借告知我：他需要一个个人的空间。李时劝着自己，同时意识到他对于唐知更的一些社习惯拥有了初步的判断能力。

地吞吃他的东西。唐知更几几，不不慢地把憋了几天的存货统统代给他。

唐知更是天才。这个认知不是李时听途说过甚其辞，亲读过他的作品，亲会过文字的巧劲和力度，没法不为他拍案叫绝，那拜服甚至有时令他生与唐知更人神有的错觉。

一烟毕，李时才分心神来，夸一句唐老师束起发也很好。

“所以唐老师你是天才啊。”

“还有两个没开的，一起带走。”唐知更吃得差不多了，帮他打包好，放在玄关。

误打误撞，唐知更的文创世界仅允许他和他笔下的人逗留。他不与人辩细节争详略，不喜有人变了法的恭维。

互联网上打下渡鸦一词，经常能在一系列自然科普中筛一堆嘲讽唐知更故作的文学评论。

“找什么呢？”

李时观察片刻，觉得他就算是藏着掖着好歹也有心思掩盖情绪了，稍许放心。

“唐老师，读你的作品，能带给我完全沉浸式的、专注度极的思考，”李时了拳，清清嗓，在唐知更面前遣词造句还是不由自主的忐忑。

唐知更嗤笑一声，的达克利斯之剑无形之中晃了一晃。

其次他挖了一下，猜想最初用渡鸦形容唐知更的，一定是个力求僻怪实则耽于装X之人。