——「新年礼要甚么？」

「从小到大，我未给任何人菜。」

淡典贴心地为她换，动作万分柔和，分明是完情人，却只会贴与换胶带，开与关手铐。

淡典举起菜刀。

淡典x膛起伏着，纤长的手起青，SiSi地攥住案板。

「说些好听的话。」

她用名牌鞋踩泥泞，淡薄地：「用钱，你知错么。」

柳姝不厌其烦地回答。

淡典搁好菜刀。

「说些好听的话。」

她：「不好吃。」

1

一步，两步。

1

1

1

柳姝：「不回广东。」

柳姝原本要去捡锅铲，听见淡典说话，将锅铲拿起来，亭亭地站直：「这么大声无用的。」

柳姝：「饭很好吃，我很想你。」

再见与再不见。

1

锅铲是铁质，摔下去是声响，瓷砖都会裂。

然将她拉黑。

柳姝要走，她见着，未等除电源，便拽着电饭锅一掀。

1

锅铲便被人摔去地上。

「你有甚么资格挑剔？」

时，胶带撕掉。

柳姝放下筷，清楚：「我Ai你。」

柳姝常常说再见，亦常常说再不见。

因言语不当。

「再不见。」

因甚么？

屋外骤时下了雨，时不时会有雷响。

她将锅铲摔下，又去橱柜，捡了最不值钱的筷，朝下一摔。

淡典有一分钟前发来的信息。

碎碗逐渐堆满地面，她们站在废墟上，凄情地斗法。

墙上俄而褪，电饭锅炸开，饭粒溅了柳姝满脸。

淡典吩咐：「说些好听的话。」

淡典近日眷恋她。

她的黑长K油了大半，白的衬衣更是JiNg彩，一面是纯白，一面是油星。

那日里，一切如常。

柳姝双抖得很剧，她战栗着回，拉开橱柜，有碗摔碗，有筷摔筷。

淡典解下围裙，任由菜去糊锅，：「不好吃，便回广东。」

「我Ai你。」

她将柳姝由角落拽，生y地拽走她。

丽萨去翻信息。

淡典垂睫，去寻黑胶带，为柳姝粘上。

轻且定。

淡典耐心地要求。

她近日被淡典罚。

餐桌上，柳姝举着饭碗，正在走神。

淡典助她刷牙。

淡典清楚她不会，去教：「譬如饭菜味，今日想我了么。」

她的味如此特殊。

此刻家不该叫家，应为角斗场。

碗从指中，她不自禁地朝后退步。

淡典去嗅她的脖颈：「知不知错？」

一锅菜躺在锅内，受着油煎。

柳姝摇摇。

孰更伤人？

刷牙时，胶带撕掉。

——「不几日便到新年。」

「很好。」淡典垂首，为柳姝转钱。

下一瞬，淡典拽住柳姝发丝。

于是柳姝的话语权被剥夺，她的上蒙了胶布，半小时便会换一次。

柳姝看见，手当即止下。

柳姝吃粥，鼻一耸一耸的，附近皆是红印，举起粥碗时，手抖抖的。

——

讲再不见时是用柔的语声，着残忍的事。

淡典：「说些除此以外的。」

再过一年，她十二岁，刚巧是本命年，于是她掉了泪：「我要妈妈……」

「你Ai摔是么？」

裂的瓷砖似乎她们的关系，已经支离破碎。

柳姝凄声地叫。

说甚么都会让淡典心如刀绞。

柳姝：「我不知。」

柳姝柔静地夹菜，无声地吃。

筷跌落，柳姝分明未用力摔，淡典却看得双目赤红。

柳姝回神，才清楚是新年。

淡典炒菜，柳姝闻见味去尝，捧着碗，拿着筷。

柳姝夹住肩，尽力地去后面，脖颈清秀地起。

她讲再见时是委婉的别，谢绝再次会面。

饭是清淡的粥，人是控制yu极的人。

刹那由缠绵转为厮杀。

柳姝站在雨前，穿着秀的青sE羊衫。

淡典骤然扬手，将锅扔去地上，锅盖顷刻四碎，玻璃同残渣一起布在她们二人上。

柳姝笑了一下，嗓音不稳地说：「你Ai摔。」

雷在猛劈。

「我Ai你。」