他的了，抵在她的大内侧。隔着衣料贴上去，没有，只是贴着。她能觉到他的度和度。他没有。把贴在她的大，在之间动。过她的但不去。借着的在她间。她的呼变得急促。渗的到了大上。他的在她着。每一次动都让在上蹭过。她能觉到自己在收缩。想要把什么东西吞去。但沈孤崖始终没有。

他当时说，会的。

他摘下她的亵衣，手掌覆住她的房。尖在他掌心变。她的呼变得不均匀了。他翻压到她上，低吻她的锁骨，她的后仰，他沿着脖往下亲，住尖用尖拨。她抓着床单的手指收又松开。

他没有到。

他着气趴在她上，把埋在她的颈窝里。她摸着后脑勺的手指穿过他的发。两个人在黑暗中安静地躺了很久。

他没有回答。在她颈蹭了蹭，把她揽得更了一些。黑暗中他闭着睛。觉到她的在他的环抱中变得柔。她在他怀里找到了一个舒服的姿势，停住了。窗外又开始下雪了，雪落在窗纸上的声音很轻。

他只是用夹着在外面。她的越来越多。把他的和整个都浸了。大一片腻。她在黑暗中咬着自己的手背，不让自己发声音。他加快了速度。在她间的沟槽里动。每一下都过，没有去。她的在收缩。一张嘴在不停地张嘴合拢。空咬一样。她终于忍不住叫了声。一声压抑了很久的。从咙挤来的，带着哭腔。膝盖不由自主地夹了他的腰。

「谢谢你。」她说。

他在那一声里了。在她的耻骨上和小腹上。温的。一一的。

他想起三十年前的一件事。那时候苏清漪还小，大概十来岁。有一次练剑受了伤，膝盖磕在石阶上磕破了很大一块，了很多血。她咬着嘴不哭。泪在眶里转了一圈又一圈就是不掉下来。他蹲下来给她包扎，用棉布蘸了清掉伤周围的泥沙，仔细地缠上绷带。她看着他的动作，问他：「师父，你会一直在这里吗？」

气，没动。他的手指沿着腰线往上走。经过肋骨，停在了房下缘。她还是没有动。

但他现在回来了。黑暗中他看着她的脸。睡着了之后她的眉还是蹙着。梦中还在跟什么东西对抗。他伸手指在她眉间，把那蹙纹抚平了。她在梦里不自觉地把脸往他掌心里蹭了一下。他的眶有些发酸。他收回手，把她抱得更了一些。把脸埋她的发里闭上了睛。雪还在下。夜还很长。这次他不会走了。