陈嘉屿有多话想说，最后挑了句要的问：“你不是讨厌老家吗？”

“得劲。”他打不起弯。

陈嘉从小就这样，每到这样的时候心就坏透了，就算不饿也要抢他的东西吃——有时候明明一模一样的东西她也要来抢他的那份，他喝都不安生。

她总这么称呼他们，你呀你呀的，“你弟”、“你妈”，要么就是直呼其名，好像那两个人和她一血缘关系也没有似的。

其实他没有很喜老家，那没什么好的童年回忆。老家人比这里还重男轻女，陈嘉栋总被人当个宝似的抱来抱去的，陈嘉就没人搭理，而他回去的时候总是当面被人怜悯，背地里被人叫“阿官”——意思是说他不男不女的，像个太监。他们还很势利，最早他爸还是厂里的级钳工的时候他也多少跟着沾了光，后来为了生陈嘉栋被降职了，亲戚们嘴上说着“喜喔，添丁啦”，其实看不起他们，只有对“查埔囝”有天然的善意，连对他爸都冷淡。

。

“我这得劲儿不？”她开，满嘴混着京片的大碴味，语气是北方人特有的，只有尾音能听来一本地婉转些的乡音。

小时候他还假装生气，把她追得傻笑着满院跑；如今早过了能那样打闹的年纪，他也只能认命地看着她犯浑，至多嘴上骂几句而已了。

她说：“今年回去过年吧，都换上新衣服，然后用椅推着你妈一起。”

“看不来吧？我这一没有一件真货，”她嘿嘿傻笑，主要是让人看不来此人竟是个大学生，“秀街买的，A货，外国人都上那买衣服穿——我去燕莎比过了，除了内衬的走有区别之外和专柜货基本一模一样，别人看不来是假的，但便宜好多呢。”

这样一想真是没什么好的回忆，可能他天生犯贱，总幻想得不到的东西是好的。

“怎么不叫我接你？”陈嘉屿又问了一遍。

“躲运。”她满不在乎地答，“专业课的内容都讲完了，最后这一周就是复习。我申请提前考试了，要不然不好买票。”

陈嘉屿不说话了。

“好，”陈嘉屿对这个话题有无措，他更在意另一件事情，“你不是明天才放假吗，怎么今天就到家了？不说买个早的车票，又不叫我去接你，路上有危险怎么办？”

陈嘉屿住女防术教练的手腕：“好、好，我知了，收起来吧。”

他太了解他妹妹了。

“我还能叫人卖了怎么的？”陈嘉变术似的从大衣内侧兜里摸一把果刀，虎虎生风地在空中挥舞几下，“我舍友的爸爸是刑警队副队长，她还教了我防术呢。”

当时他无端想起老宅那棵金桔树。蛮的，他小时候跑到老宅的台上是为了够树上的果，踮着脚探半截摘了满满一兜——虽然最后还是一个没吃到，全给抢他东西的小坏截胡了，挨大人揍的还是他。还有年夜饭——他对同龄人回忆童年时总兴冲冲说的甜粿的印象其实不了，可能是没怎么抢到过。他记忆最的是飞龙。整的老菠菜涮在锅里，他嚼好久咽不下去，冲淡了当时因陈嘉给他夹菜而来的那份动——她后来坦白是自己吃不下去了扔到他盘里的。

“你们也有，”她把果刀回兜里，突兀地把话题扯回去，拍了拍敦实的大行李箱，“都是A货，和我这一样好看——我给你、你妈和你弟都买了一面的行，另外还给你妈买了一辆折叠的椅，邮局说年前就能送来。”

她分一只手，死死拽住陈嘉屿的袖，直到吃完最后一粒沫才松开手，把只沾着一料的塑料袋到他手里。

陈嘉屿低看看那只空空如也的袋，胃里到一阵绞痛。

“那我去给我自己吃的。”

但是，但是。

去年寒假陈嘉没抢到火车票，留在北京去报社实习，整个节都忙得脚不沾地；他除夕下午接了一单给侨客接风的生意，特意没接陪酒、早早收了工回家年夜饭。陈嘉栋可能以为他今天回来得晚不知又去哪鬼混了，老母那天格外不合，骂骂咧咧地打翻两次粥碗。给她喂饭、洗完已经是晚上十一，他对着那一桌说不上丰盛但也算用心了的冷饭冷菜好半天提不起胃，最后还是去台了烟。

“你想回去。”