宋山最终还是没能熬过这个冬天。

学校开学前夕，他病情迅疾恶化，医院给宋昕下了三次病危通知单，最后一次情况格外严峻。

心电监护仪上疯狂tiao跃红se数值，机qi声运作声密集贯耳。

“滴滴滴——”

“滴滴滴——”

电子持续机械化发音，不通人情，近乎冷漠。

直到屏幕上紊luan的线波渐渐趋于成为一条直线。

机械声消失。

宋昕站在床边仿佛被chou干了所有力气，面se惨白。

病床旁边围满了医生护士，年迈的科主任站在最中心，之前已经隐晦地向宋昕表达过。

这zhong情况无力回天，就算这次抢救回来靠机qi药wu继续维持生命ti征，也不会再有神智清醒的时候，全面评估后最多也只能再拖一星期。

所以——

他的主治医生lu起一段袖子站至床tou，争分夺秒地问他：

“需要zuo电除颤和心肺复苏吗？”

zuo，有概率能抢救过来，继续不明不白地活一段日子。

不zuo，这次就是永别。

宋昕jin咬下chun，直至she2尖尝chu一点血腥味，他听见自己那喑哑至极的声音，像砂砾缓缓mo挲于掌间，碰撞生响。

“不用了。”

这一路走来他太累了，不光是他，宋山也是。

老人家之前神智还清醒的时候不止一次地跟宋昕提过，打针好疼，化疗好疼，还有一系列伴随而来的并发症，随便哪一个都能让他生不如死，失去神智时反而最轻松。

从开始的双录芬酸钠saigang到现在pi下注she1吗啡。

疼痛已经越来越难以缓解，最后这段日子他每天甚至需要注she1两支10mg吗啡。

而比这些更苦的是他只能心余力绌地躺在床上，失去所有自理能力，像ju模型一样被人参观，没有隐私可言，丢掉羞耻心和常理心，艰难地呼xi每天新鲜空气，yan睁睁看着宋昕为他奔波劳累。

“昕……不治……”

这是宋山清醒能言时跟他说的最后一句话。

是他自私，拼尽全力也想让宋山留下来，至少让他看见自己拿到大学录取通知书，可终究事与愿违。

他痛苦地闭上yan。

宋昕zuo完决定之后医生护士们都退chu房间，给他留chu最后的时间。

燕姐经过宋昕时，拍了下他肩膀。

宋昕麻木地看她一yan，想挤chu一个笑来，嘴角僵ying扯动，却没能成功。

燕姐低tou叹了口气，最后一个离开房间，带上房门。

门被关上，单人间内便只剩他们俩。

宋山躺在床上，一动不动。

宋昕坐去床边，双手攥jin他手掌，老人手掌很cu糙，黢黑之下遍布老茧。

他手掌温度不高，只剩下一些若有若无的热度，像是油尽灯枯的光焰随时涣然。

宋昕把他宽厚的手掌sai进自己mao衣里，妄图用心口温度留续。

然而老爷子除手掌以外的任何地方，shenti温度都在静默liu逝。徐缓而又不可遏止，生命的沙漏已经滴到最后一颗沙砾，鎏金漫天中像是一场梦境。

他趴在病床上，像以前无数次那样埋在宋山xiong膛，恍惚间甚至以为回到了小时候。

少小之时夏日溽暑，宋山喜huan躺在摇摇椅上，挥着蒲扇乘凉假寐。

而他就趴在宋山xiong前，饶有兴致地去数他胡子，玩累了就枕在他xiong口沉沉睡去。

如果现实困苦以贫窭搭建牢笼，那他宁愿在梦里寻求wei藉长睡不醒。

他缓慢放开老人的手掌，转而抱jin了那已经冰冷下去的上shen。闭上yan睛，所有情绪终于溃决而chu，yan泪犹如山洪倾泻，冲摧那片由温情搭建而起称作为“家”的建筑。

洪水横liu掀起骇浪惊涛，乌云簇聚带来雨僝风僽，高楼塌陷，砖瓦漂liu。

他知dao，他没有家了。

等到宋父赶过来时已经是第二天下午。

全shen散发着nong1厚酒味，像是在劣质酒jing1里浸泡过一样，发酵凝结而成一gu经久不散的臭味，神智倒还算清醒，冲着宋昕的第一句话就是——

“你爷爷他走了？”

宋昕冷冷看他一yan，没有说话。

yan前这人自爷爷住院以来，探访