夜sE静静笼罩着校园，宿舍楼的走廊有微弱的灯光闪动，偶尔传来几声谈笑或拖鞋的moca声。

宋雨霏坐在书桌前，桌上的台灯只亮了一半的亮度，光圈温和却局促，将她的眉yan映得细细密密。

她的手里握着手机，拇指停在对话框里——

页面ding端显示的，是一个很久没亮起新讯息通知的名字。

对话纪录静止在几年前的那一行：

【程煜：好好准备接下来的b赛，加油。】

再往上翻，是更久之前的寒暄、作业提醒、偶尔的关心。

乾净得宛如一条河liu，安静得没有涟漪。

她盯着那个对话框，像是凝视着一片无法逾越的湖面。

字，一个一个浮现在屏幕上，又一个一个被删掉。

「你好，外tao……」删掉。

「昨天……」删掉。

甚至连「嗨」也在犹豫了许久後，被退回到一片空白。

她不知dao该用什麽shen份去开口。

不想太疏远，却也不敢太靠近。

手指悬在键盘上方，却始终落不下去。

这时，室友从後方走过，瞥见她眉toujin锁的模样，好奇地探过tou来。

「在看什麽啊？脸sE怎麽这麽严肃？」

宋雨霏下意识将手机往桌上覆盖，像护着一个不容侵犯的秘密。

「……没什麽。」她淡淡地说，声音轻得几乎被电扇的嗡鸣吞掉。

室友挑眉，嘴角压着笑，但没再追问，只顺手拿起一边的水杯离开了。

房间里重新陷入安静。

宋雨霏将手机推到一旁，却忍不住又伸手拿回来，指尖轻轻hua过那个名字——

彷佛隔着一层透明却厚重的玻璃，看得见，却chu2不到。

外面chui过一阵风，带起窗帘微微晃动，她才忽然意识到，自己的心tiao，不知何时已经失了序。

宋雨霏坐在桌前，盯着屏幕上的那行字。

她改了又改，删了又打，每一个字都像是掂过重量才放上去的。

最後，那条讯息安静地停在对话框里——

【您好，外tao我已经洗好，方便的话找时间还您。】

她看着这行字，呼x1不自觉变得轻又慢，怕一个不稳就把勇气弄碎。

指尖悬在「发送」键上，停留了足足十几秒。

心tiao声在耳边清晰得几乎要盖过一切，掌心满是细密的汗。

终於，轻轻一an——讯息飞了chu去。

那一刻，她甚至有zhong想立刻关掉手机、装作什麽都没发生的冲动。

她盯着萤幕上那个小小的灰sEg号，彷佛它会在下一秒变成tang手的火。

另一边。

水珠沿着发梢hua下，程煜用mao巾随意地ca着tou发，推开浴室的门，室内的雾气还未散去。

他随手披上家居服，走回书桌前，打算翻开桌上的教材备课。

就在这时，手机在桌角震了一下，发chu短促的提示音。

他微微一顿，下意识地伸手拿起来——

屏幕上，那个久违的名字跃入yan底。

讯息的内容很简短，措辞得T，却藏着一层若有似无的距离gan。

他站在原地，mao巾停在半空，目光在那几行字上停留良久。

窗外的夜sE静得chu奇，唯有墙上时钟的秒针，清脆地一下一下，将空气切得更薄。

门铃声骤然响起，急促得像有人在敲击他的神经。

程煜的眉tou微微一蹙，低tou看了yan讯息，思绪还没从那几个字里cH0U离，就被第二声、第三声接连不断的叮咚声cui促的失了魂。

他将mao巾随手丢在一旁，快步走向客厅。

夜sE沉在窗外，这zhong时候还会有人上门，实在不寻常。

握上门把的瞬间，他脑中闪过一连串可能X，却没有一个答案靠谱。

门一开——

还没看清对方面容，一个熟悉的气息便扑面而来。