“正巧写到关键章节。”艾利欧特耳后的金发沾着一墨渍，他转移话题来掩饰尴尬，“《蓝塔》的卢先生正要打开第七扇门。”他指尖划过手稿的标题，羊纸上的字迹在光下闪烁。

噗，又开始转移话题了。

上古在星图上动的轨迹停滞，艾利欧特的声音像枚投潭的鹅卵石，惊起Pyer底转瞬即逝的惊讶涟漪——记忆清除后，NPC竟然会主动及被封印的真相。

他的生活经验很丰富，丰富到作家向他取材的话，将永远不担心无话可写。

而且Pyer的话……在没看过的人是蓄的，但艾利欧特作为作者，如何会不知主角在丰收节后鸣笛中的告白？

“你似乎很了解建筑结构。”艾利欧特正要收起手稿，纸页在咸风中簌簌作响。

这个坐标与他藏在床柜的戒指完全一致——那块被打磨的金属上，刻着褪的＂P.E.＂缩写。

“你描写的很好，是特意了解过吗？”

艾利欧特的结上下动，当他伸手去够酒杯时，指尖到Pyer尚未收回的手腕，上古果酒的沉香突然混了记忆里埋的松气息。

《山茶车站》是艾利欧特曾在博馆朗读会读过的书。

作家的瞳孔骤然收缩成一，这个动作的即视烈得可怕——昨夜梦中反复现的模糊影，此刻正与前男人的廓完重叠。

这位农场主是我的听众、读者中的一员吗？这就是他接近我的原因吗？许多的疑问从作家的脑海中涌。

“指挥官会让第七个月亮坠哪里？”Pyer的指尖掠过作家的手，放在星图边缘，上古果酒的甜香缠绕着星际尘埃的墨迹，“用玫瑰的系缠住轨，就像……”

他忽然俯，黑发发梢扫过艾利欧特的手背，“你总把钢笔别在窗帘系带上。”

他们熟的像金黄的麦，随时可以放酒桶酿酒，以至于艾利欧特连惊讶都没到多少，反而有果然如此的觉。

海风突然掀起科幻手稿的页角，钢笔在羊纸上拖长长的尾迹，艾利欧特的指无意识挲着杯的纹路——那是去年丰收节市集上售卖的限定款，此刻正被Pyer的温熨得发。

因为谈到自己的好，艾利欧特拾起纸页的动作顿了顿，一个自信的笑容，驱散了方才脸上的霾，“要听听新构思的结局吗？”

作家转动着钢笔，笔尖在科幻手稿的星图上方悬停，“当第七个月亮沉地平线之下……”他的声音突然被Pyer推来的酒杯截断，上古果酒的琥珀漫过星际战争的硝烟。

Pyer的笑声惊醒了窗外沉睡的白鸽，他从酒壶底座暗格取一颗上古，果壳表面的蓝荧光突然亮起：“丰收节后鸣笛的火车，需要特制的燃料。”

一阵穿堂风突然掀动《山茶车站》的手稿，以前羽笔滴落的墨迹与Pyer的黑瞳孔形成诡异的对称。

Pyer将酒杯推过三摞手稿构成的峡谷:“《山茶车站》的蒸汽火车……”他故意让杯沿碰响浪漫的铜制书挡，“该在丰收节后鸣笛。”杯底沉淀的果纤维，恰似克拉拉未说的语。

＊丰收节=秋季展览会

上的渍净了。

“尤特金指挥官发现的气闸裂痕……”他抚过某个段落，指腹下的墨迹好像突然泛起甜香，暧昧的拉长声音，在看穿作家的不自在后，很是自然的拐了一个弯，“和我的自动洒故障那晚很像。”

“是的。”

Pyer一向懂得作家最在意的是什么，所以总是到不让作家尴尬的同时，也能找到让作家喜的话题。

“我们是不是曾经见过？”话一，就收不回来了，艾利欧特觉得这语言太像一些搭讪的开了，还是搭讪不太好的那类。

这句话来后，一切好像都有了原因，奇特的是艾利欧特并不排斥这个才认识了一天的男人。

这大大乎Pyer的意

被Pyer用袖净的过星际航图，停在上面的坐标，光把照如磷火般的蓝微光，他的手上和袖都因为那颗染上了酒香。

Pyer自然的贴近艾利欧特，手过科幻手稿，上古果酒的沉香惊醒了纸间的星图。